| Et rop opp til himmelen | |
|---|---|
| Originaltittel | Gråt til himmelen |
| Forfatter | Anne Rice |
| 1. utg. opprinnelig | 1982 |
| 1. utg. italiensk | 1984 |
| Sjanger | Roman |
| Underslekt | Historisk roman |
| Originalspråk | Engelsk |
| Omgivelser | Italia , 1700-tallet |
| Protagonister | Tonio Treschi |
| Medstjerner | Guido Maffeo |
| Antagonister | Carlo Treschi |
A cry to heaven (originaltittel: Cry to Heaven ), er en roman av den amerikanske forfatteren Anne Rice , utgitt i 1982 av Alfred A. Knopf forlagi New York og dukket først opp i italiensk oversettelse i 1984 for Sperling . & Kupfer .
Romanen er satt til 1700-tallets Italia , og spesielt i operaens verden, på den tiden i stor grad dominert av kastrerte sangere . Forfatteren har utført et omfattende dokumentararbeid og konsultert en rekke tekster om musikkens historie og historie , medisin og anatomi .
Guido Maffeo, født av en fattig kalabrisk bondefamilie , ble kastrert i en alder av seks år og sendt for å studere ved konservatoriet i Napoli , hvor han utviklet en fantastisk sopranstemme : i en alder av atten var han i ferd med å bli en stjerne i fungerer, men dødelig mister han stemmen på grunn av en sykdom. Etter et mislykket selvmordsforsøk blir han overtalt til å bli i konservatoriet der han vokste opp, og blir en utmerket sanglærer for de andre elevene og en god komponist , men han må for alltid gi opp berømmelsen han var i ferd med å oppnå.
I mellomtiden er Marcantonio (Tonio) Treschi den siste etterkommeren av en veldig adelig familie av det venetianske aristokratiet : hans far, Andrea, er medlem av Council of Ten of the Serenissima . Omtrent ti år yngre enn Guido, han har også en vakker sopranstemme, elsker musikk og elsker å synge, ofte i selskap med sin mor, Marianna. Marianna, mye yngre enn mannen sin, som giftet seg med henne etter at han ble enkemann etter sin første kone, ville en gang også ha likt å bli sanger. Tonio blir kjent med en av de kastrerte sangerne i koret i San Marco-basilikaen , Alessandro, og han blir hans beste venn og lærer.
Guido, frustrert over monotonien i livet sitt, ber Maestro Cavalla, direktør for konservatoriet, om å kunne reise til resten av Italia for å lete etter talentfulle unge mennesker, stemmer som endelig kan synge komposisjonene hans. Stadiene av reisen hans vil være Roma , Firenze og til slutt den andre musikalske hovedstaden på halvøya, Venezia .
Tilfeldigvis oppdager Tonio at han ikke er Andreas eneste sønn: han har en eldre bror, som heter Carlo, sønn av Andreas første seng, hvis eksistens til da han var totalt uvitende om, i eksil i Istanbul i årevis på grunn av en skandale som forårsaket en uopprettelig brudd med sin far Andrea: For mange år siden nektet Carlo å gifte seg med adelskvinnen som ble valgt til ham fordi han ble forelsket i en fattig foreldreløs. Den eldre adelsmannen, før han dør, indikerer eksplisitt i sitt testamente at bare Tonio må lede huset til hans død, og at Carlo ikke vil ha rett til noe.
Etter Andreas død vender Carlo tilbake til Venezia. Tonio venter med frykt og angst på å møte broren han ikke visste at han hadde: selv om han er forbitret over det faktum at forholdet deres risikerer å bli veldig anspent på grunn av arven, har gutten en klar bevissthet om rettighetene sine som enearvingen til Treschi , akkurat som han vet at han har støtte fra sine foresatte og resten av familien bak seg.
Lesingen av Andreas testamente bekrefter det som allerede var kjent: Carlo er totalt ekskludert fra arven, og det er opp til Tonio oppgaven med å administrere familiens eiendeler og få barn som skal bære navnet til treschien: faktisk ekteskapet av Tonio med datteren til en av søskenbarnene hans er allerede kombinert, og tilbakekomsten til Carlo akselererer faktisk også forberedelsene (selv om Tonio i denne perioden innleder et forhold til servitrisen Bettina og kusinen hans, Caterina Lisani). I mellomtiden har Carlos tilbakekomst kastet Marianna i angst, angst som sønnen hennes ikke kan forstå årsakene til, men som Alessandro ser ut til å vite: Tonio spør ham om Marianna ikke tilfeldigvis er kvinnen som ble avvist, år tidligere, av broren, men Alessandro svarer nei.
Carlo ber Tonio om å ta hans parti og gi ham tilbake det som tilkommer ham, og for det formål forteller han ham også at Marianna er kvinnen han elsket og at faren hans ikke samtykket i å la ham gifte seg, bare for å adle henne i for å gifte seg med henne. Selv om Tonio er bekymret over denne nyheten, har han ikke lyst til å svikte de siste ønskene til sin elskede far. Men avsløringen som følger er enda mer sjokkerende: rasende forteller Carlo ham at han ikke er broren hans, men hans virkelige far; Andrea, som egentlig er bestefaren hans, tvang ham først til å gi fra seg kona og stjal deretter sønnen hans også.
For å unnslippe den undertrykkende og triste atmosfæren i huset, får Tonio for vane å vandre om natten sammen med gatemusikanter, spille og synge med dem: slik runger hans fantastiske stemme gjennom gatene , ennå ikke endret på grunn av puberteten . , som snart ble kjent i hele Venezia. I mellomtiden har Guido ankommet lagunen og blant ungdommene som blir lyttet til av ham er det også Tonio: dette er imidlertid en klønete misforståelse, for Guido leter naturligvis etter barn som er bestemt til å bli kastrert, absolutt ikke en aristokrat allerede femten, derfor ser det ut til at det ikke har noen følge. Til og med Carlo, som nå er besatt av ønsket om å gjenvinne besittelse av det som brutalt ble tatt fra ham, får vite om ulykken, og dette, kombinert med Tonios velkjente kjærlighet til sang og musikk, gir ham ideen til å lage en plan.
En natt blir Tonio derfor kidnappet, dopet og kastrert; Guido er også et offer for konspirasjonen, fordi han blir beordret til å ta gutten med seg bort fra Venezia, hvis han ikke vil bli anklaget for å ha anstiftet den forbrytelsen (kastrering, selv om barna som led det på den tiden var mange , var faktisk teoretisk forbudt ved lov). Guido og Tonio drar dermed til Napoli.
Etter det første sjokket lukker Tonio seg i en ugjennomtrengelig stillhet, og under reisen, i Bologna , med en handling som forvirrer Guido, dikterer han en notarius en uttalelse der han påtar seg alt ansvar for hendelsen, og bekrefter at kastreringen var fritt valgt av ham for å bevare stemmen hans, og dermed frikjent Carlo, for hele broren hans, fra mistankene som naturlig nok allerede begynte å sette seg over ham. I virkeligheten har Tonio umiddelbart i tankene å ta hevn, men han må la litt tid gå fordi for ham først og fremst kommer det gode til Treschi-familien: derfor må Carlo først gifte seg og få etterkommere (og i kort tid etterpå vil Carlo gifte seg med Marianna og de to vil få andre barn), så kan hevnen hans komme over ham.
Etter å ha kommet til Napoli, i konservatoriet der Guido og hans tallrike elever bor, inkludert musikere og kastrerte sangere, føler Tonio til å begynne med avsky for den verdenen, for musikken og for sine "medmenn": han nekter å ta sangtimer, han har en holdning aggressiv og voldelig, noe som resulterer i at hans medstudent, Lorenzo, blir såret, skyldig i å ha behandlet ham med liten respekt. Litt etter litt klarer han imidlertid å finne sin situasjon mindre ulykkelig og smertefull, fremfor alt takket være gleden som sangen til tross for alt gir ham, og han underkaster seg Guidos leksjoner, og oppnår å bli fulgt av ham og av ingen ellers.
Guido viser seg å være en veldig streng lærer, som påfører Tonio timer og timer med utmattende øvelser, men som til slutt vil vise seg uvurderlig for å perfeksjonere vokalteknikken til gutten, allerede begavet av naturen med en fantastisk, men fortsatt utrent stemme. Guido følger også med Tonio for å delta på skuespill og forestillinger av andre sangere i teateret, nyttig for gutten å forbedre seg enda mer. Tonio jobber hardt, men ikke desto mindre forbitrer Guidos prangende kulde og til tider den åpne fiendskapen til Guido mot ham.
Faktisk, siden han oppdaget Tonio, har Guido klart å løfte seg fra depresjonen som hadde grepet ham tidligere år og har til og med gjenopptatt komponeringen. På konservatoriet arrangeres det faktisk jevnlig forestillinger der elevene kan opptre. Blant disse er det også en av de mest lovende sangerne, Domenico, med en vakker stemme og androgyn sjarm . Tonio, som i mellomtiden har fått respekt fra kameratene (på grunn av oppveksten og det faktum at han ble kastrert i en relativt sen alder, fortsetter å oppføre seg markant virilt og ikke feminin som noen av de andre kastratene. , en egenskap som forener ham med Guido selv, og i tillegg trener han regelmessig for å bli en perfekt sverdmann , noe som beroliger ham om tilstanden hans som "mann" og som kan være nyttig for ham mot Carlo), han tiltrekkes sterkt av ham, og begynner med ham et kort seksuelt forhold. Kort tid senere dro Domenico til Roma for å søke suksess i operaverdenen. I mellomtiden begynner til og med navnet til Tonio å bli kjent og stadig mer verdsatt i Napoli.
Til slutt innrømmer Guido og Tonio, i løpet av en dramatisk konfrontasjon, sin gjensidige tiltrekning til hverandre, og begynner en lidenskapelig kjærlighetshistorie. Tonio er vanvittig forelsket i Guido (selv om han noen ganger er plaget av en ikke navngitt jente som han tilfeldigvis møter ofte i mottakelser) og lever med ham de lykkeligste øyeblikkene i livet hans, uansett hvor han er forstyrret av sporadiske brev han mottar fra sin fetter fra Venezia, som de informerer ham om de siste hendelsene. Utsagnet hans ble trodd av alle unntatt de, som henne selv, som kjente ham best, men på den annen side er det nå umulig å ta grep mot Carlo. I mellomtiden har Carlo giftet seg med Marianna. Tonio vil gjerne glemme Venezia og hans tidligere liv for øyeblikket og vie seg fullstendig til kjærligheten til Guido, men får et sjokk når han oppdager at selv om han også er naturlig forelsket i ham, har Guido også andre forhold, med menn og kvinner, mellom hvem en grevinne var hans beskytter. Når Tonio bebreider ham, viser ikke Guido seg selv i det minste angrende, tvert imot inviterer han Tonio til å gjøre det samme, fritt hengi seg til libidoen sin, også fordi kastrater som dem mister mye av sin seksuelle lyst med alderen. Selv om Tonio er bitter, må han akseptere elskerens livsstil, men han vil ikke forråde ham.
Til slutt, også takket være kontorene til hans elskerinne grevinne, oppstår det en god mulighet for Guidos karriere når han får tilbud om å skrive en opera for Roma. Naturligvis er det også en mulighet for Tonio, og de to drar entusiastisk, og blir vert i Roma av en bekjent av grevinnen, kardinal Calvino. Mens Guido er opptatt med å komponere (han har valgt en libretto av Metastasio , Achille a Sciro ), føler han presset på seg selv til å skrive noe som kan påvirke den svært krevende romerske offentligheten, i stand til øyeblikkelig å knuse en karriere som nettopp har begynt og sterkt påvirket av motstridende fraksjoner av venner og beundrere av de forskjellige sangerne, blir Tonio en venn av kardinalen, en fascinerende mann i femtiårene. Når kardinalen lar seg overvinne av fristelse og begynner å gjøre fremskritt til ham , avviser Tonio ham først, bare for å bli fortalt av Guido at han gjorde en feil og at det ikke er praktisk for noen av dem, på tampen av en slik viktig prøvelse, for å mishage en så kraftig beskytter. Først skuffet og opprørt over disse ordene gir Tonio etter, og han og kardinalen blir kjærester: Imidlertid ender dette forholdet, født med makt, opp med å ta ham mer og mer. I samme periode, siden Guido er den første som ikke ber ham om absolutt troskap, begynner Tonio å omgås mange andre menn, inkludert den florentinske greven di Stefano, hans våpenkamerat, som utvikler en sykelig besettelse for ham, og ser også den unge kvinnen han møtte i Napoli. Han får vite at hun er engelsk, hun heter Christina, og hun er en svigerfamilie til grevinnen, men for øyeblikket kan hun ikke komme over blokken som hindrer ham i å snakke med henne.
Endelig kommer den store premieredagen på Guidos opera. Debutanten Tonio og den berømte kastraten Bettichino, hvis støttespillere allerede er på krigsfot, vil konkurrere om publikums gunst, klare til å begrave testen til rivalen. Selv om operaen i begynnelsen ser ut til å møte en rungende fiasko på grunn av dem, er det Bettichinos intervensjon som lar Tonio synge sin arie , og nok en gang erobrer stemmen hans alle. Det er en triumf for både Guido og Tonio, også gjentatt i en rekke kopier. Alessandro kommer også fra Venezia for å overvære operaen og gratulere sin gamle venn og elev; i et privat møte avslører han også for Tonio at han overhodet ikke trodde på erklæringen hans der han renset Carlo for kastreringen: Tonio bekrefter at sannheten faktisk er en annen, men forbyr ham å gjøre noe fordi hevn bare tilhører han.
Til slutt finner Tonio også motet til å snakke med Christina, som lenge har vært forelsket i ham, og de to blir kjærester: Å være tilbake til å ha forhold til en kvinne gir endelig Tonio følelsen av å ha kommet seg fullstendig tilbake til tilstanden sin som en "mann" ". Dette øyeblikket er trist av nyheten om at Marianna døde i Venezia etter lang tids sykdom og etter å ha gitt Carlo to sønner: slektningene informerer Tonio om at Carlo, selv om han fortsetter å ha en ekstremt libertinsk oppførsel, er ødelagt av sorg og gjentar seg nå regelmessig alkohol.
Omtrent tre år har gått, men ingen av dem, verken Carlo eller Tonio, har noen gang frigjort seg fra besettelse for den andre: Tonio klekker fortsatt og alltid ut intensjoner om hevn, mens Carlo fortsetter å frykte ham, faktisk, nå som Marianna er død , kan handle med større besluttsomhet, så mye at Tonio under feiringen av fastelavn slipper unna hendene på noen leiemordere som har ankommet Roma fra Venezia. Ingen av hans bekjente, verken kardinal Calvino eller grev di Stefano, forstår tydeligvis hvem som sendte dem, bare han og Guido vet hvem som står bak. Tonio føler at regnskapsøyeblikket endelig har kommet, og at han kanskje vil møte sin død: han sier farvel til Christina, og også til Guido, som er i ferd med å reise til Firenze hvor han skal sette opp en ny opera. Før han drar, bestemmer han seg imidlertid for å betro seg til kardinalen, som han forteller hele historien til; kardinalen foreslår at han vender tilbake til Venezia, men ikke for å drepe Carlo: han vil måtte vise ham at til tross for at han er i stand til det, har han ingen intensjon om å gjøre det, og dermed får ham til å forstå at faren ikke har noen grunn til å frykte ham. Det forslaget slår Tonio, som faktisk lover Guido å bli med ham i Firenze, i tide til påsketeatersesongen .
I Venezia vandrer Carlo, nå fortært av alkohol, rundt Piazza San Marco , etterfulgt av livvaktene sine, og tenker på Marianna, som døde i armene hans, uttalte navnet Tonio og ulykkene i livet hans. En mystisk kvinne tiltrekker seg oppmerksomheten hans, og han, fascinert, følger henne, og hans " gode gutter " kan ikke holde tritt med ham. Kvinnen fører ham til et isolert hus, og utgir seg for å være et erotisk spill, og binder ham. På dette tidspunktet viser den ukjente kvinnen seg å være Tonio forkledd som en kvinne, et triks han har lært fra operaens verden: Carlo, overbevist om at han vil drepe ham, prøver å kjøpe tid og lar seg gå til en bitter ventilasjon. . Men Tonio tvert imot frigjør ham, lover ham at han aldri vil se etter ham igjen og ber ham om å la ham være i fred på sin side: Så snart han er fri, slår Carlo imidlertid ut mot ham, Tonio reagerer og dreper ham. Til slutt, etter en lang ensom reise til fots der han kommer over anger for å ha drept faren sin , ankommer han Firenze, hvor Guido og Christina venter på ham.
A cry to the sky , en av Rice sine første romaner, regnes sammen med The Feast of All Saints som et av forfatterens beste verk, spesielt for den nøyaktige historiske forskningen bak, men ikke på samme vampyrintervjunivå [1] .
I den dukker noen av forfatterens vanlige temaer opp igjen, for eksempel hovedpersonenes biseksualitet , som også vil være til stede i Rices mest kjente saga, The Vampire Chronicles : selv om A cry to the sky strengt tatt ikke kan betraktes som en pornografisk roman , Beskrivelser av homoseksuelle , spesielt mellom kastrerte ungdommer. Men Tonio har også forhold til menn som kardinalen eller greven av Stefano, så vel som med kvinner, både før og etter kastreringen, og det gjorde Guido også.